Hal yang Selalu Aku Tanyakan

ada yang selalu kutanyakan, kepada penyair

tentang huruf yang hilang dalam puisi ini. aku curiga

kau mencurinya, tanpa alasan. sama seperti kenangan-kenangan
yang kau

    hilangkan

dan darahku
   kau
      kering kerontangkan

masihku mencari-cari, gelisah 

dengan mata yang kedua bolanya, merah

ada huruf yang hilang dari puisi ini, entah

dengan mata yang kedua bolanya, pecah

ada yang selalu kutanyakan, kepada penyair

tentang huruf yang hilang dalam puisi ini, masihkah bisa jadi syair

sampai kapan kumelipir dan mangkir?

Sen yıllardır yazıp bitiremediğim şiir

  

Senin, Selasa; kau menggoyang cakrawala, 

kedatanganmu serupa deru gempa pada semesta

Senin, Selasa; matamu langit tosca

Anladım sendin aradığım hayatım boyunca 

ada yang selalu kutanyakan, kepada penyair

tentang huruf yang hilang dalam puisi ini; Ah ya sudah, biarkanlah. mungkin

ketidaksempurnaan akan selalu jadi teka-teki.

sampai bertemu lagi dalam waktu yang mati

kini kutanyakan padamu, bukan pada si penyair lagi;

bolehkah aku pinjam itu mata coklat selai roti?

supaya nanti, lain kali saat mencuri

bisa kau aku pergoki.

* Anggap saja ini sebuah alegori. Bagiku, kau adalah intrepretasi dari segala bentuk puisi.

2016.